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 El Cubismo, nacido a  
principios del siglo XX con 
Pablo Picasso y Georges Braque 
como arquitectos de esta rev-
olución visual, rompió con 
la mirada frontal y única del 
arte tradicional. En lugar de  
representar al mundo desde un solo 
ángulo, el Cubismo nos enseñó a 
ver simultáneamente todos sus  
rostros. Como si el tiempo y el  
espacio se colapsaran sobre el 
lienzo, cada objeto, cada figura, 
era desmontado y recompuesto,  
mostrándonos sus múltiples ver-
dades a la vez. Era una forma de 
decir que la realidad no es una, 
sino muchas, y que para compren-
derla, hay que ver más allá de la 
superficie.

 De forma análoga, la 
investigación actual del cáncer 
ha abandonado hace tiempo la 
mirada lineal y unidimensional.  

Ya no se concibe como una 
sola enfermedad, ni como un 
solo enemigo a vencer. Hoy, 
los científicos lo estudian como 
un fenómeno profundamente  
heterogéneo,  que debe 
descomponerse en capas: muta-
ciones genéticas, dinámicas 
epigenéticas, metabolismo alter-
ado, comunicación entre células, 
reprogramación del sistema 
inmunológico, relaciones con el 
entorno. Cada una de estas capas 
es como una cara de ese objeto 
cubista que llamamos “tumor”: una 
imagen fracturada que, al mirarla 
desde todos sus ángulos, revela su 
complejidad oculta.

 Así como el pintor cubista 
escoge representar un rostro no 
por su apariencia frontal sino por 
todos sus perfiles a la vez —nariz 
de lado, ojo frontal, boca en per-
spectiva—, los investigadores del

En el vibrante crisol donde el arte y la ciencia 
se entrelazan, encontramos conexiones fasci-
nantes que iluminan nuestra comprensión del 
mundo. En esta edición, exploramos cómo el 
estudio del cáncer, una de las áreas más com-
plejas de las ciencias de la vida, se entrelaza 
con los principios del Cubismo, una corriente 
artística revolucionaria que redefinió nuestra 
percepción de la realidad. 

La enfermedad como un 
espejo de mil reflejos 



Crédito: Natalia Martín Martín
Pie de Figura: Tinción inmunohistoquímica de una biopsia de cáncer de próstata 
metastásico visualizada con microscopio óptico de alta resolución. 
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La exploración de lo  
inesperado: 
El arte de las células tumorales 

 En arte, muchas veces son los 
desvíos, los errores o las decisiones ine-
speradas los que abren nuevas vías de 
creación. Al probar técnicas distintas, 
romper reglas o desafiar lo establecido, 
los artistas, a menudo, descubren len-
guajes que no sabían que buscaban. 
Así, han nacido movimientos artísticos 
enteros, fruto de la intuición, la curiosi-
dad o incluso la casualidad.

 De forma parecida, algunas 
células del cuerpo humano comienzan 
a infringir las normas que rigen la 
vida en comunidad. Prueban nuevas 
rutas de crecimiento, desconectan los 
frenos biológicos y esquivan la muerte, 
aprovechan fuentes alternativas de 
energía y sobreviven en condiciones 
hostiles como la falta de oxígeno. En ese 
proceso se transforman en células tumo-
rales y descubren, sin intención, pero 
con eficacia, formas inesperadas de per-
sistir, expandirse y adaptarse. No es una 
evolución consciente, pero sí una cadena 
de reajustes que, cuando tienen éxito, les 
otorgan ventajas decisivas. Comprender 
esos reajustes exige mirar más allá de 
lo conocido para poder desactivarlos y 
transformar la flexibilidad celular en una 
oportunidad para curar.

cáncer ensamblan información 
proveniente de la biología molec-
ular, la imagenología médica, la 
inteligencia artificial, la inmu-
nología, la genética, entre otros, 
para crear una visión más rica y 
total del proceso tumoral. 

 Ninguna de estas per-
spectivas, por sí sola, basta. 
Pero juntas, como en un collage, 
construyen una verdad más pro-
funda. 
 
 Este enfoque transdis-
ciplinario es fundamental. En la 
fragmentación está la clave de 
la reconstrucción. En la multipli-
cidad de miradas, la posibilidad 
de tratamientos más person-
alizados y más eficaces. En la 
complejidad del rompecabezas, 
la esperanza de poder descifrarlo. 
 
 El arte, con su intuición 
poética, y la ciencia, con su rigor 
analítico, se dan la mano para ofre-
cernos un nuevo lenguaje: el de lo 
multifacético, lo interconectado, lo 
que desafía las simplificaciones. 
En esta edición, os invitamos a 
mirar el cáncer como se mira una 
obra cubista: no desde un solo 
punto de vista, sino desde todos 
los que hacen falta para compren-
der lo que, a primera vista, parece 
incomprensible.



05 06

 Explorar lo desconocido 
implica observar de cerca cómo 
las células tumorales se alejan de 
la norma. En nuestro laboratorio, 
nos enfocamos en entender qué 
hace únicas a las células del cáncer 
de próstata: cómo se diferencian 
de las células normales y cómo 
varían estas diferencias en función 
de la agresividad del tumor. Con-
ocer tales diferencias es un primer 
paso para poder atacar y vencer 
a las células tumorales, aumentar 
la supervivencia y mejorar la cali-
dad de vida los pacientes, nuestro 
objetivo final.

 Investigamos cómo las 
células tumorales se comunican 
(señalización celular) entre sí, con 
sus vecinos (fibroblastos, células 
de defensa…) y con su entorno 
(inflamación, falta de oxígeno…) 
a los que manipulan en su propio 
beneficio. Además, también estu-
diamos cómo las células tumorales 
van ajustando sus cadenas de 
producción de energía y materias 
primas (metabolismo) en función 
de sus necesidades del momento 
y como respuesta a los diferentes 
tratamientos utilizados en la lucha 
contra el cáncer.

 Al igual que en el arte, los 
modelos, las maquetas y los pro-
totipos preceden a la obra final, 
en nuestro laboratorio manejamos 
cuatro tipos principales modelos. 
Los modelos “in silico” incluyen 
experimentos, simulaciones o 

análisis computacionales. Tam-
bién empleamos líneas celulares 
derivadas de próstatas y tumores 
de pacientes que cultivamos en el 
laboratorio. Usamos modelos ani-
males, concretamente ratones, 
que nos ayudan a estudiar el inicio 
y desarrollo del cáncer, probar la 
eficacia de nuevos tratamientos 
y entender cómo responde un 
organismo completo a diferentes 
tratamientos. Por último, utiliza-
mos muestras de pacientes, que 
son nuestro objetivo final y la 
razón última de nuestra investi-
gación.

 Poliaminas, inmunosu-
presión, células persistentes, 
plasticidad celular, hipoxia, epi-
genética… son algunos de las 
palabras claves en los proyectos 
de investigación que estamos 
desarrollando actualmente en 
nuestro grupo. Estos proyectos se 
financian gracias a organizaciones 
públicas y privadas, nacionales e 
internacionales a los que desde 
aquí agradecemos una vez más 
por su apoyo.

 
 

 “Esta ilustración refleja 
la fascinación y el asombro que 
surge al observar el mundo 
microscópico, en particular las 
células, que son la base de toda 
vida. A través del estilo detallado, 
he querido capturado no solo la 
complejidad estructural de las 
células, sino también la belleza 
inherente en sus formas y fun-
ciones. El uso de líneas finas y 
sombreado cuidadoso no solo 
resalta la precisión científica, sino 
que también he querido aporta un 
toque artístico que invita al espect-
ador a admirar la perfección del 
mundo celular.”

“La imagen muestra una repre-
sentación detallada de células y 
sus componentes clave, como el 
núcleo y otras estructuras inter-
nas. He utilizado un estilo claro y 
preciso, donde las formas y textu-
ras permiten identificar fácilmente
las diferentes partes de la célula. 
Aunque la imagen no contiene eti-
quetas, el nivel de detalle en tu 
ilustración facilita la comprensión 
de la anatomía celular. El hecho de 
que sea en blanco y negro destaca 
la precisión técnica, manteniendo 
la imagen sobria y profesional, 
pero igualmente impactante.”

 
 

Interpretación artística realizada por: 
Amanda Pires do Espiritu Santo.

Como en el arte, estudiar el cáncer es también una 
forma de explorar lo inesperado. Las células  tumorales 
nos ofrecen una lección biológica sobre adaptación, 
reinvención y resistencia. Comprender su “arte”, esa 
capacidad de reescribir las reglas, nos permite imaginar 
nuevas estrategias terapéuticas. Porque, al igual que en 
el arte, solo explorando lo inesperado es posible crear 
algo transformador.
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 “Esta propuesta es una 
exploración de formas orgánicas 
inspiradas en estructuras naturales 
microscópicas, como células o 
texturas biológicas, utilizando el 
bolígrafo como herramienta prin-
cipal. A través de las técnicas de 
tramado y rayado, creé volúmenes 
y detalles que emergen sobre un 
fondo negro, generando un alto 
contraste visual y una sensación 
de profundidad.“

 “La composición, con 
formas que surgen desde los 
bordes, aporta dinamismo y mis-
terio, invitando al espectador a 
imaginar lo que ocurre fuera del 
marco. Este ejercicio me ha per-
mitido practicar el control del 
trazo, la creación de texturas y el 
equilibrio entre el detalle y el espa-
cio negativo.”

 

 
 

 

“El acuarelista se enfrenta a un 
reto cuando se pone delante de 
una hoja en blanco. La acuarela es 
una técnica que lleva tiempo domi-
nar; el acuarelista deber ser tenaz y 
no dejarse vencer por el desánimo 
ante los fracasos iniciales; mostrar 
constancia y perseverancia en la 
obtención de los resultados bus-
cados o bien dejarse simplemente 
llevar por la experimentación y el 
amor a esta técnica artística. En 
ocasiones, el azar sorprenderá al 
artista y recompensará su tesón 
con logros creativos inesperados 
y de gran efecto.”

“Son todas estas cualidades que a 
mi juicio se encuentran también en 
el carácter de los investigadores. El 
investigador se embarca a menudo 
en estudios de larga duración en 
búsqueda de los mecanismos 
que causan una enfermedad; 
tiene que ser creativo en la apli-
cación de sus conocimientos y 
en la elaboración de hipótesis de 
investigación; ante el fracaso, no 
ha de mostrar desaliento; ha de 
perseverar en sus estudios hasta el 
momento en el que su labor inves-
tigadora de resultados, incluso 
inesperados, pero que pueden 
tener aplicaciones beneficiosas en 
pacientes con patologías diversas.”

 
 

Interpretación artística realizada por: 
Marian Martínez.

Bocetos y el proceso creativo de la ilus-
tradora, donde se revela la evolución 
de la imagen final. 
Cada trazo y ajuste forma parte del 
estudio visual que, como en la inves-
tigación científica, busca comprender 
y representar la complejidad desde 
múltiples ángulos.
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 Imagina que el cuerpo 
humano es una gran orquesta. 
Una sinfonía compleja, afinada 
por millones de años de evolución, 
donde cada instrumento tiene su 
momento de protagonismo. Así es 
el sistema inmune, la red encar-
gada de mantenernos a salvo.

 Como toda orquesta, el 
sistema inmune necesita coordi-
nación. Las células inmunitarias 
patrullan constantemente en busca 
de señales: ¿hay infección? 
¿una célula dañada? ¿un cuerpo 
extraño? Para interpretar estas 
señales, las células disponen de 
receptores que funcionan como 
oídos finísimos, capaces de captar 
incluso los susurros más sutiles 
del entorno.

 Algunas de estas señales 
vienen de moléculas que dec-
oran la superficie de las células, 
como los glicanos —cadenas de 
azúcares que funcionan como 
códigos secretos. No son los 
únicos actores, pero sí unos de los 
más interesantes, porque a través 
de ellos las células pueden enviar 
mensajes de calma, de peligro, de 
reparación o de ataque.

 Uno de los mensajes más 
delicados que recibe el sistema 
inmune es: “esto es parte de mí, 
no ataques”. En condiciones nor-
males, esta comunicación evita 
que nuestras defensas se descon-

trolen y dañen nuestros propios 
tejidos. Sin embargo, algunos 
tumores patógenos han aprendido 
a imitar este lenguaje, disfrazán-
dose como las células sanas para 
pasar desapercibidos.

 Afortunadamente,  e l 
sistema inmune tiene más recur-
sos. Los anticuerpos, por ejemplo, 
son como solistas expertos en 
detectar amenazas específicas. 
No solo reconocen y marcan a 
los invasores, sino que también 
pueden ser modificados, incluso 
con glicanos, para afinar su pre-
cisión, su duración o su potencia.

 Hoy en día, los científicos 
trabajan para descifrar esta sin-
fonía molecular, comprendiendo 
cómo cada instrumento puede ser 
ajustado para lograr una respuesta 
armónica. Algunos estudian cómo 
reentrenar al sistema inmune, 
otros desarrollan tratamientos 
que potencien su capacidad de 
respuesta, y muchos buscan 
formas de evitar que el cáncer 
o los virus tomen el control del 
director de orquesta.

 El sistema inmune es una 
partitura viva, que se adapta, 
aprende y reacciona. Y aunque 
muchas de sus notas no pueden 
oírse, están ahí: componiendo, en 
silencio, la música que nos man-
tiene con vida.

La orquesta que nos protege: 
Una mirada al sistema inmune

Interpretación artística realizada por: Iraia Diaz Muñoz. Interpretación artística realizada por: 
Olatz García-Diego Beascoechea.
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 “Elegí ilustrar esta escena 
después de ver un vídeo que me 
llamó mucha la atención sobre 
cómo se comportan estas células 
en el cuerpo. Me inspiré a bocetar 
las formas a lápiz y, posterior-
mente, a digitalizarlas con el iPad, 
utilizando colores como los mora-
dos, azules y rojos para dar vida 
a las interacciones entre ambas 
células.”

 “El contraste de colores 
entre la célula T killer roja y la 
célula cancerosa azul simboliza el 
enfrentamiento entre el sistema 
inmunológico y el cáncer, refle-
jando la lucha constante que 
ocurre en el cuerpo para mantener 
su equilibrio y defenderse de las 
amenazas internas.”

 “La célula T killer (en 
rojo) es una célula del sistema 
inmunológico especializada en 
identificar y destruir células anor-
males o infectadas, como las 
células cancerosas. Estas células 
desempeñan un papel crucial en la
defensa del organismo al detectar 
antígenos específicos en la super-
ficie de las células dañadas.” 
 
 

Interpretación artística realizada por: Alberto Vilanova Mesa.

  “La célula cancerosa (en 
azul) representa una célula que 
ha sufrido mutaciones y se divide 
de forma incontrolada, formando 
tumores o diseminándose por el 
cuerpo.  Estas células son recon-
ocidas por las T killer debido a los 
antígenos que expresan de manera 
anómala.”

 “En la ilustración, el con-
traste de colores entre la célula T 
killer roja y la célula cancerosa azul 
destaca el enfrentamiento entre el 
sistema inmunológico y el cáncer, 
reflejando la batalla constante 
por mantener el equilibrio en el 
cuerpo.”

Proceso creativo de la ilustración inspirada 
en la dinámica entre una célula T killer y 
una célula cancerosa. 
Desde los primeros bocetos a lápiz hasta su 
digitalización, el ilustrador explora visual-
mente el enfrentamiento celular, utilizando 
el contraste de colores para simbolizar la 
batalla entre el sistema inmunológico y el 
cáncer.
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 Cuando un paciente de 
cáncer comienza un tratamiento, 
los tumores pueden responder 
de tres formas distintas, cono-
cidas como el comportamiento 
de las tres R: pueden Responder 
de manera efectiva, pueden 
Responder inicialmente pero con 
el tiempo volverse Resistentes, o 
pueden ser Resistentes desde el 
principio. En estos dos últimos 
escenarios, cuando las células 
tumorales ya presentan resistencia 
o la desarrollan con el tiempo, la 
enfermedad progresa. Identificar 
y comprender estos mecanismos 
de resistencia representa uno de 
los mayores desafíos en la lucha 
contra el cáncer. 

 Las células tumorales son 
capaces de desarrollar resistencia 
porque poseen una extraordinaria 
capacidad de adaptación a condi-
ciones adversas y de evasión del 
sistema inmune. Para ello, emplean 
diversas estrategias, como activar 
rutas de señalización alternativas 
o adquirir mutaciones que hip-
eractivan proteínas clave en el 
crecimiento tumoral.

 Nuestro trabajo en el lab-
oratorio está dedicado a estudiar 
la resistencia a terapias dirigidas 
contra el cáncer de mama HER2+, 
un subtipo que representa aprox-
imadamente el 20% de los casos 
de cáncer de mama. Durante las 
últimas décadas, se han desarrol-

lado distintas terapias contra este 
tipo de cáncer, como el anticuerpo 
trastuzumab, que han mejorado 
enormemente el pronóstico de 
estas pacientes. Este fármaco está 
dirigido contra la proteína HER2, 
situada en la superficie de las célu-
las tumorales. Este anticuerpo se 
une a HER2 actuando como una 
señal que recluta a las células 
inmunes, facilitando el recono-
cimiento y eliminación de la célula 
tumoral.

 Aunque los mecanismos 
de resistencia a este tipo de ter-
apias, incluyendo trastuzumab, 
han sido ampliamente estudia-
dos, existe un aspecto todavía 
poco explorado y que sin embargo 
podría tener un papel fundamental 
en la respuesta y resistencia a tera-
pias: el glicocálix, el recubrimiento 
de azúcares que decora la super-
ficie celular. Esta superficie está 
formada por lípidos y proteínas, 
muchas de las cuales, como HER2, 
tienen una región expuesta al 
exterior, que es donde se une 
el fármaco trastuzumab. Estas 
regiones suelen estar glicosiladas, 
es decir, recubiertas de una densa 
red de glicanos (azúcares).

  

El arte del engaño: 
La glicosilación como trampantojo 
tumoral

Interpretación artística realizada por: Mariannes Álvarez Casanova. Interpretación artística realizada por: 
Janire Urresti Parra.



Descubriendo lo invisible: 
Del orden oculto de los cristales a 
la sinfonía molecular de la vida

 Los cristales siempre han captado 
nuestra admiración, ya sea por sus col-
ores intensos o por sus perfectas formas 
geométricas. Algunos grupos humanos 
incluso les han atribuido, históricamente, 
diversas propiedades espirituales. Pero 
para los cristalógrafos, la verdadera magia 
proviene de su orden a nivel atómico y 
de la posibilidad de explorar la estructura 
de las moléculas a partir de ellos.

 El descubrimiento de que los 
ángulos entre las caras de los cristales 
son constantes marcó el inicio del paso 
de la admiración a la ciencia. La idea de 
que ese orden no era solo macroscópico, 
sino que debía estar asociado a la repet-
ición interna de una unidad básica, dio 
origen a los conceptos de celda unitaria 
y red cristalina.

 Como en muchas ciencias bási-
cas, las matemáticas fueron el lenguaje 
elegido para describir estas observa-
ciones de manera precisa. En 1848, el 
físico francés Auguste Bravais formalizó el 
concepto de red tridimensional periódica 
y desarrolló la teoría matemática de redes 
cristalinas, introduciendo las redes de 
Bravais. Estas redes actúan como 
“esqueletos imaginarios” sobre los que 
se organizan los átomos en los cristales. 
Bravais demostró que solo existen 14 
formas distintas en las que se pueden 
organizar los átomos en un cristal sin 
romper la periodicidad ni generar redun-
dancias.

Esferoide de células de cáncer de 
mama azules siendo atacado por 

las células inmunes verdes. 
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 Nuestro estudio plantea 
que esta glicosilación de la célula 
tumoral y en concreto de HER2, 
podría estar afectando a la eficacia 
de estos fármacos de forma tanto 
directa como indirecta. Directa-
mente, porque este recubrimiento 
de azúcares podría estar ocultando 
la región de unión del fármaco a 
HER2; indirectamente, porque 
esta glicosilación no es exclu-
siva de HER2, sino que afecta a 
muchos otros componentes de la 
superficie celular. Por tanto, este 
recubrimiento de azúcares podría 
funcionar como un trampantojo 
tumoral, una ilusión que, al igual 
que en el arte, engaña al obser-
vador, en este caso, a las células 
del sistema inmune. Así, la glicosi-
lación podría estar enmascarando 
el tumor, influyendo en el recon-
ocimiento de la célula tumoral por 
parte de las células inmunes. 

 Para explorar este 
fenómeno, desarrollamos un 
sistema de co-cultivo que recrea 
en el laboratorio la interacción 
entre las células tumorales e 
inmunes en presencia del fármaco. 
Gracias a este tipo de ensayos, 
observamos que al alterar uno de 
los patrones específicos de glicosi-
lación de las células tumorales que 
está asociado con resistencia al 
tratamiento en pacientes, éramos 
capaces de revertir esa resisten-
cia permitiendo que las células 
inmunes eliminaran eficazmente 

a las tumorales.

 Y como una imagen vale 
más que mil palabras, comple-
mentamos estos experimentos con 
técnicas de microscopía que nos 
permiten visualizar está muerte 
celular inducida por el sistema 
inmune. En estas imágenes, como 
si pintáramos una escena biológica 
con pigmentos celulares, las célu-
las inmunes se muestran en verde 
rodeando un esferoide tumoral de 
color azul.  
 
 La biología, como el arte, 
juega con lo visible y lo oculto. 
Detrás de la aparente simplici-
dad de una imagen microscópica, 
se esconden múltiples capas de 
complejidad. En nuestra investi-
gación, buscamos entender cómo 
lo “invisible” –los azúcares que 
recubren las células– puede condi-
cionar la eficacia de una terapia y, 
en última instancia, el destino de 
un paciente. Porque para mejorar 
los tratamientos contra el cáncer, 
no basta con atacar el tumor, sino 
que también es necesario apren-
der a reconocer lo que suele pasar 
desapercibido. 
 

Interpretación artística realizada por: 
Jon Gorrochategui Hernández.



 Más allá de su contribución 
metodológica, el trabajo de Perutz 
permitió entender cómo fun-
ciona la hemoglobina: cómo esta 
molécula atrapa oxígeno y lo libera 
justo donde y cuando se necesita. 
Así se abrieron los ojos al mundo 
de las moléculas que sostienen la 
vida. Porque entender la estructura 
de las proteínas no solo permite 
comprender cómo funcionan; tam-
bién es entender el lenguaje con 
el que estos pequeños obreros se 
comunican para hacer posible la 
sinfonía molecular que ocurre en 
un solo minuto de la vida de cual-
quier ser vivo sobre el planeta.

 El avance en los méto-
dos experimentales; desde el uso 
de fuentes de rayos X de mayor 
intensidad, como los sincrotrones, 
hasta el desarrollo de detectores 
más sensibles y la mejora en el 
procesamiento de los datos de 
difracción, permitió que a finales 
del siglo XX, el tiempo necesario 
para resolver la estructura de una 
proteína pasara de años a meses.

 A principios del siglo 
XXI, la resolución de grandes 
ensamblajes moleculares, como 
los ribosomas, a cargo de los 
equipos de Ada Yonath, Thomas 
Steitz y Venkatraman Ramakrish-
nan, marcó un hito en la biología 
estructural y mostró todo el poten-
cial de la técnica. Poco después 
se determinaron las estructuras 

de virus completos, canales ióni-
cos, receptores de membrana y 
complejos multienzimáticos. Aun 
así, producir cristales de calidad, 
recolectar datos y procesarlos 
seguía siendo una tarea laboriosa.

 Los avances en biología 
molecular, dirigidos a clonar y 
purificar proteínas en distintos 
sistemas de expresión, y la incor-
poración de robots a los ensayos 
de cristalización fueron también 
clave para el crecimiento expo-
nencial del número de estructuras 
depositadas en el Protein Data 
Bank (PDB). Desde su creación 
en 1971, esta base de datos ha 
reunido más de 230 000 estruc-
turas, gracias a un riguroso trabajo 
de recopilación y validación.

 Sobre esa sólida infrae-
structura se apoya hoy la 
inteligencia artificial. DeepMind 
ha desarrollado un sistema capaz 
de predecir la estructura de una 
proteína a partir de su secuencia 
con precisión casi experimen-
tal. En la competición CASP13 
(2018), AlphaFold sorprendió 
al mundo académico; dos años 
más tarde, AlphaFold 2 consolidó 
la revolución, reduciendo el tra-
bajo de años a apenas horas. En 
2021, DeepMind y el EMBL EBI 
publicaron más de 350 000 pre-
dicciones, casi todas las proteínas 
humanas, y hoy la base de datos 
supera los 200 millones de  
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 Con la aparición de los 
rayos X a finales del siglo XIX, fue 
posible demostrar experimental-
mente que los cristales poseían 
un orden más allá de lo visible. En 
1912, Max von Laue propuso a 
sus colegas Walter Friedrich y Paul 
Knipping un experimento: colocar 
un cristal de blenda de zinc (ZnS) 
en el camino de un haz de rayos 
X para observar si podía desviar 
su trayectoria. El patrón regular de 
manchas registrado en una placa 
fotográfica confirmó la hipótesis: 
era el primer patrón de difracción 
de rayos X. Este experimento 
marcó un hito para la física, al 
demostrar no solo el orden interno 
de los cristales, sino también que 
los rayos X se comportaban como 
ondas, algo que en ese momento 
aún se debatía.

 Pero la obtención del 
patrón de difracción trajo consigo 
una nueva pregunta: ¿cómo inter-
pretar ese conjunto periódico de 
manchas? Fueron William Henry 
Bragg y su hijo Lawrence quienes 
desarrollaron una fórmula que 
permitía calcular la distancia entre 
los planos cristalinos a partir de 
la distancia entre los puntos del 
patrón. Así sentaron las bases para 
el análisis estructural de la mate-
ria cristalina. Este logro les valió 
el Premio Nobel en 1915, y con-
virtió a Lawrence Bragg, con solo 
25 años, en el investigador más 
joven en recibir dicho galardón.

 Inicialmente, la crista-
lografía se utilizó principalmente 
para estudiar cristales de pequeñas 
moléculas inorgánicas. Poder “ver” 
el orden atómico de estos materia-
les permitió entender los enlaces 
químicos, la geometría molecular 
y, sobre todo, relacionar estas car-
acterísticas con sus propiedades 
físicas. Por ejemplo: ¿por qué el 
hierro se endurece al ser golpeado 
en la forja? La respuesta está en 
los cambios que sufren sus estruc-
turas cristalinas al comprimirse, lo 
que aumenta su dureza.

 Sin embargo, fue el estudio 
de cristales de macromoléculas 
biológicas lo que representó un 
salto cualitativo. Las primeras 
estructuras de proteínas deter-
minadas fueron la mioglobina 
(Kendrew, 1958) y la hemoglo-
bina (Perutz, 1960), en un trabajo 
titánico para la época. Cuando 
Kendrew y Perutz comenzaron, 
la molécula más grande cuya 
estructura se conocía tenía menos 
de 100 átomos, mientras que la 
hemoglobina tiene más de 20.000. 
Durante los 23 años que duró esta 
investigación, Perutz desarrolló los 
métodos que hoy son la base de la 
biología estructural.
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 modelos, cubriendo prác-
ticamente todas las proteínas 
conocidas.

 Este conocimiento estruc-
tural ha sido crucial para descifrar 
las bases moleculares de numer-
osas enfermedades, entender 
los mecanismos de evasión del 
sistema inmune por parte de 
patógenos y diseñar fármacos que 
encajen con precisión en sus sitios 
activos. La irrupción de la IA, junto 
con técnicas experimentales avan-
zadas como la criomicroscopía, ha 
acelerado nuestra capacidad para 
formular y responder preguntas 
más complejas. Es como si, tras 
décadas descifrando frases sueltas 
del gran “libro de la vida”, ahora 
dispusieramos de un diccionario 
que nos permitirá leer capítulos 
enteros. 

 Poder visual izar las 
proteínas “in situ” en el contexto 
celular realizando su función, 
que es altamenta regulada en el 
espacio y el tiempo, es una tarea 
monumental, pero ahora parece 
alcanzable. Para quienes hemos 
visto crecer este campo, es un 
momento tan emocionante como 
prometedor.

 

 
 

 

 “En esta ilustración hemos 
querido representar de una forma 
más creativa y “cartoonizada” los 
cristales de proteína. Para ello, 
hemos utilizado fotografías que 
sacamos en la visita al centro. 
Hicimos varios bocetos sobre la 
composición y finalmente nos 
decantamos por esta. Una com-
posición estática y central. Para 
los colores, hemos querido uti-
lizar una paleta complementaria, 
contrastando los colores fríos 
y cálidos para crear un mayor 
impacto visual, también están bas-
tante saturados y vibrantes.”
 
“En el centro, hemos querido 
añadir una especie de foco de 
luz cálida, metiendo un círculo de 
color amarillo degradado y como 
con esto, los cristales cambian de 
color. En las puntas de los cristales 
podemos ver que son transpar-
entes y cómo a medida que se 
acercan al centro, cogen el color 
correspondiente a la luz.” 

 
 

Interpretación artística realizada por: 
Mark Pérez Villa.

Bocetos y desarrollo del ilustrador donde se 
aprecia la exploración de composiciones, la elec-
ción de una paleta complementaria y saturada, y 
la decisión de incorporar un foco de luz central. 

Estos elementos se integran para transformar 
visualmente los cristales de proteína, resaltando 
su transición de la transparencia a la lumino-
sidad.
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 “La cristalización de 
proteínas fue uno de los temas 
que más conectó conmigo al ilus-
trar. La palabra “Mina” apareció al 
pensar en la belleza geométrica y 
colorida de los cristales, evocando 
imágenes de tesoros ocultos.” 
 
“Quise representar visualmente su 
extracción y conservación a baja 
temperatura. A través del color 
y la atmósfera, la ilustración se 
construyó en dos imágenes que 
funcionan por separado, pero tam-
bién como una secuencia narrativa. 
El formato de viñetas permite jugar 
con el paso del tiempo, capturando 
distintos momentos de este pro-
ceso delicado y fascinante.”

Autores: Amaia Zabala, Edurne Berra, Natalia Martín,  
June Ereño-Orbea,Uxue Armendariz & Ana Ruiz-Sáenz, Adriana L Rojas. 

Edición y adaptación de los textos: Jana Sendra Viscarro.

Imagen de portada: Olaia González Rodríguez.

Las imágenes de la introducción han sido generadas 
con Inteligencia Artificial (IA).
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Interpretación artística realizada por: 
Nikko Gandiaga.
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